一个每天都会等下班路上的电话，另一个想安静地过完晚饭后的时间。很多伴侣会约好哪几天发一句问候、哪几天通一次电话。

两个人都习惯含蓄地传达心意在这点上让彼此都舒服，不过，一边靠近、一边留出空间的距离感在这个场景里需要多花一点心力。

一个一有心意就马上行动，另一个只走到已经确认的地方，两只不同速度的时钟并排走着。面对同一个决定，一个晚上会同时出现“现在就走吧”和“再看看吧”。

一边大步向前、一边边确认边前进的速度需要多花一点心力。

同一个晚上，既会出现“现在聊聊吧”，也会出现“睡一觉明天再聊吧”。很多伴侣会先告诉对方哪天回来，然后各自度过那个晚上。

当场解决和冷静后再解决交织在一起的收尾方式需要多花一点心力。

两个人心里描画的未来速度不同，各自想留给自己的时间也不同。各自写好计划表后，先从重合的部分开始对齐，蓝图就更容易合在一起。

想一起待着的晚上和想独处的晚上、现在解决问题的夜晚和冷静后再回来的夜晚，就这样住在同一个家里。同一间客厅里，两种不同速度的夜晚并排流动。